牛车河畔，党的“好声音”这样“声”入人心

秋日的牛车河畔，天高云淡。一阵铿锵有力的《威风锣鼓》在白坳村响起，不仅唤醒了乡村的宁静，更敲开了黄冈市“亲·听”百姓宣讲活动的帷幕。11月11日下午，这座鄂东小村一改平日的模样，成了理论宣讲、故事分享与文艺表演交织的大舞台。

“走在团风的街头，你总会看到那些穿着红马甲的志愿者。他们是文明的使者，是这座城市最温暖的风景……”清亮的声音来自团风县问津中学但店校区七年级学生易思雅。作为“亲·听”宣讲团年纪最小的成员之一，她讲述的“团风：让文明之花绽放新时代”，没有艰深的理论，只有街头巷尾的志愿者、校园里的琅琅书声、老街商铺的诚信经营。从她的视角看去，党的二十届四中全会倡导的“提升人民文明素养和社会文明程度”，正具体化为家乡的一草一木、一言一行，浸润着每个人的心田。

少年眼中的文明新风，在白坳村后备干部陈盛那里，则转化为了脚下坚实的土地与手中蓬勃的产业。这位退伍军人一上台，质朴之气便扑面而来。“全会说要‘推进宜居宜业和美乡村’，这话听着大，落到我们村，就是脚下这条从泥巴路变成的彩虹旅游公路，就是村里的香菇基地和农家乐变成的共同富裕‘钱袋子’。”他不用讲稿，如拉家常般细数变化：过去年轻人外出打工，村子空了；如今家门口就能就业，家人团聚了，“这种踏踏实实的幸福，是多少钱都换不来的！”眼下，他正尝试通过电商，将白坳村的红色历史、绿色农产品和金色风光这“三件宝”推广出去，让家乡的美被更多人看见。

陈盛口中的那条“彩虹路”，正是牛车河片区巨变的起点。对此，老党员江福川感触颇多。“过去我们是‘守着好风景，过着穷日子’。”他洪亮的声音里带着激动，“自从这条路修通后，污水横流的地方成了景区，冷清的乡村变得热闹非凡。沿线景点一年接待游客200多万人次，拉动周边群众灵活就业3000多人，经济创收超过1.2亿元……”说到这些变化，让江福川感触最深的是乡亲们从唉声叹气，变成讨论怎么把农家乐办得更有特色。在他看来，这种从“要我发展”到“我要发展”的转变，是乡村振兴最宝贵的成果。“这一切变化，不正是党的二十届四中全会精神的生动体现吗？”江福川说。道路通了，人心齐了，发展的思路也更活了。在随后的互动环节，村民们对牛车河的景点、美食、住宿如数家珍，争先恐后的回答里，满是对家乡的自豪。

这份自豪，在杜皮乡雪山岭村支书孙小林身上，化为了带领乡亲们“播”出好日子的干劲。他分享道，过去村里流传“有女莫嫁叶家冲，十年到来九年空”，而去年，他们靠直播带货，让销售额突破了九百万元。“乡村要和美，既要‘富口袋’，也要‘富脑袋’。”作为“黄冈好人”，他推动成立“乡贤议事会”“志愿巡逻队”，让合并后的村子人心更暖、凝聚力更强。乡村振兴，既要塑形，也要铸魂。来自上巴河镇的宣传干事李雨馨，将目光投向了“天价彩礼”这一沉疴旧习。她分享的“为婚姻‘减负’给幸福‘加分’”，是她亲身参与并践行的新时代文明实践故事。她详细介绍了上巴河镇推出的农村婚俗新风礼遇激励措施黄金十条，用实实在在的优惠和暖心服务引导新人选择“低彩礼”“零彩礼”。“我和男友也决定响应号召，‘零彩礼’结婚。”她的话音刚落，现场便响起赞许的掌声。移风易俗的文明新风，在这一刻从政策条文化为具体行动，吹入人心。

宣讲在县音乐家协会带领的全场大合唱《没有共产党就没有新中国》中达到高潮。激昂的歌声在牛车河畔回荡，唱出了百姓心中最真挚的情感。“‘亲·听’百姓宣讲着力打通理论宣讲最后一公里，让党的声音在方言俚语中传递，使群众坐得住、愿意听、能产生共鸣。今天这场活动，就是用大白话讲身边事，向白坳村群众宣讲党的二十届四中全会精神。”市委宣传部副部长陈李虹道出此次宣讲活动的深意：“‘亲听’是为了‘共行’，‘亲·听’百姓宣讲就是为了凝聚全市上下团结奋进建支点的强大精神力量。”

据了解，自去年下半年以来，我市已组建起一支千余人的市、县、乡、村四级“亲·听”百姓宣讲队伍，累计开展活动500余场次，覆盖人群超10万人次。威风锣鼓与全场合唱激荡，少年讲理与干部话家常同台，牛车河畔的这场宣讲，如同一幅微缩画卷，展现了理论落地、文明生根、产业开花、民心凝聚的生动图景。黄冈市正以“亲·听”百姓宣讲为桥，让党的创新理论“飞入寻常百姓家”，在乡村沃土中，激活一池迈向振兴的春水。