3月6日的午后,武汉江汉区仁厚社区民警黄珂接到来自5岁男孩小易(化名)的视频通话,愉快的对话让她不禁回想起去年11月15日清晨,自己蹲下身,轻轻擦去5岁小易脸上的饼干渣。这个父母因吸毒被强制戒毒的孩子,紧紧攥着她的衣角,第一次走进了托育机构的大门。
从发现困境到多方协调安置,这场历时半个月的“未成年人爱心守护行动”,只是黄珂扎根社区六年的一个剪影。作为武汉市公安局江汉区分局民意派出所最年轻的社区民警,这位“90后”女警用130余次矛盾纠纷调解、数十万元反诈止损、上百件民生琐事的点滴付出,将自己变成了居民心中的“自家人”。
01“孩子别怕,阿姨给你一个家”
去年10月,黄珂在仁厚里走访时,偶然听到几位老人叹息:“8楼那孩子成天锁在家里,哭得人心慌。”她立刻警觉,辗转打听得知,5岁的小易父母因吸毒被强制戒毒,家里无其他近亲属,母亲委托朋友照顾。经进一步核查,得知临时监护人也是吸毒前科人员,无固定职业,靠打零工营生。由于白天需要外出打工,只能把孩子反锁在家。
当推开门的一刻,她心头一颤:发霉的泡面盒堆在墙角,男孩蜷在沙发上看无声动画片,脚上还穿着不合码的拖鞋。
黄珂连夜整理材料,第二天便带着社区干部上门。面对临时监护人的抗拒,她掏出一叠托育机构照片:“费用由民政局救助金承担,孩子能有热饭、有玩伴。”
半个月里,她积极争取区民政局支持,辗转跑遍3家托育中心反复比较,带孩子体检、协调协议,最终在11月15日将小易送进机构。分别时,男孩突然抓住她的衣袖:“警察阿姨,你会来看我吗?”
如今,黄珂的手机里存满了小易的视频:学背古诗、帮小伙伴整理玩具,脸蛋圆润了许多。“他现在叫我‘警察妈妈’。”她笑着翻看相册,略显羞涩的笑了起来。
02从“假警察”到“神药”骗局都是她的“反诈战场”
3月2日午后,黄珂正在社区张贴反诈海报,手机突然响起刺耳的预警提示——辖区一居民疑似遭遇“冒充公检法”诈骗。她当机立断,一边向分局申请通话阻断,一边迅速与被预警人家属取得联系,火速前往。敲开门时,被预警人正欲输入银行卡密码。
黄珂一把夺过手机挂断,亮出警官证:“真警察在这儿呢!”安抚好被预警人后,她翻开反诈手册,指着案例逐条解释,直到其彻底清醒。
同一周,她又接到居民求助:“我爸把养老钱全砸进保健品了!”她赶到仁厚里9栋时,72岁的张大爷正激动地挥舞着宣传单:“专家都说了,这些能治病!”
原来,独居的张大爷半年来频繁参加“健康讲座”,花费近万元购买保健品。女儿多次劝阻无果,只能求助黄珂。面对老人的固执,黄珂没有硬碰硬,而是翻开手机里的养老诈骗案例耐心讲解,见老人眼神松动,她又联系社区卫生服务中心的医生为张大爷进行免费体检,并请医生从专业角度分析其所购买“保健品”的成分和功效。
经过黄珂和医生的耐心劝解,张大爷终于意识到自己上当受骗,黄珂趁热打铁,引导张大爷操作,将所有“保健品”退货,一周后回访时,张大爷讪笑道:“小黄,以后你就拿我的事情警醒别人吧!”
这样的“急速拦截”,黄珂已成功劝阻130余次。她在社区给独居老人编“土味顺口溜”:“‘孙子出事要汇款’?先打电话问民警!”今年,仁厚社区电诈案件从去年同期的3起降至0起,辖区年长的居民们见到她就调侃:“小黄一来,骗子都得绕道!”
03凌晨1点的“漏水攻坚战”
去年5月12日凌晨,黄珂被电话惊醒:“张女士的儿子要砸楼上的窗户!”她披上警服冲出门。仁厚巷19号的老楼里,两家住户正剑拔弩张——楼上租客深夜洗漱导致漏水,张女士一家三个月夜不能寐。
“隔音差是真,但租客不是故意刁难。”黄珂连续三晚蹲点,“揪”着房东、租客和张女士协商至深夜。最终达成协议:房东加装隔音棉,租客调整洗漱时间,张女士赔偿200元玻璃损失。施工当晚,她一直盯到凌晨两点,连工人都感叹:“民警还管修水管?太负责了。”
据了解,仁厚社区属于老旧社区,人口密度大,流动人口多,很多房屋老化严重,又无规范的物业管理,邻里间因漏水、噪音等琐事引发的矛盾纠纷不少。这样的“芝麻纠纷”,黄珂一年调解了130余起。不仅如此,为了让社区更加和谐,她精心组建的“调解联盟”里有退休法官、热心大妈,连修水管的老匠人都成了“编外顾问”。“没有解不开的结,只有没焐热的心。”她说。
32岁的黄珂已经扎根社区6年,曾受到市局嘉奖两次。入夜,仁厚社区的灯火次第亮起。86岁的王奶奶从窗口望出来打着招呼:“小黄,又来社区逛了!”菜鸟驿站徐老板发来消息:“可疑包裹按你说的处理了。”手机震动时,一条新视频弹出——托育机构里,小易举着蜡笔画冲镜头笑,纸上是用歪扭线条勾出的“警察妈妈”。
“对社区民警来说,没有什么惊天动地。”黄珂对记者说道,“不过是把每个‘小事’都刻进心里。”路灯下,她的影子掠过斑驳的老墙,渐渐融进温暖的夜色中。